류준열 X 김태리

















[화양연화]

네 옆에서 환했던 나의 날들










윤지수, 33세, 심리상담가





태어나 단 한 번도 축복받지 못한 삶.

 

그가 여자의 뱃속에서 막 자라기 시작했을 그 무렵부터, 그에게는 온갖 소문들이 꼬리표처럼 뒤따랐다. 몸 파는 여자의 아이. 부잣집 첩의 아이. 혹은 강간 피해자가 낳은 아이. 무엇 하나 확인되지 않은 소문들 속에서, 여자는 아이를 낳은 그날 병원 옥상에서 뛰어내렸다. 자신이 낳은 아이를 안은 채로.


여자는 죽었고, 아이는 살아남았다. 아이를 거둔 여자의 엄마는 살아남은 아이에게 자신의 딸과 똑같은 이름을 지어주었다. 너는 목숨이 참 질긴 아이구나. 네 어미의 몫까지 네가 짊어지고 살아라. 그러나 여자의 목숨을 빼앗고 여자의 이름을 가진 아이를 보며, 여자의 엄마는 점점 미쳐갔다.

 

저주와 불행, 그리고 끊임없는 소문들 속에서 아이는 자신의 삶을 받아들였다. 체념에 가까운 삶. 그는 그저 주어졌으므로 살아 숨 쉬었다. 낳아준 이를 원망해본 적도, 살아있음을 후회한 적도 없었다. 그는 딱 주어진 만큼만 살았다. 웃지도, 울지도 않고. 그를 안쓰러워하던 그의 이모가 그를 다시 거둔 덕에, 그는 열다섯이 되어서야 겨우 사람답게 살 수 있었다.

 

대학교 1학년. 해인을 만났다. 해사하게 웃는 얼굴. 웃는다는 건 저런 거구나. 그는 처음으로 해인을 따라 밝게 웃었다. 둘은 금방 가까워질 수 있었다. 해인은 어두운 삶에 위안되는 빛이었고, 빛은 곧 사랑이 되었다. 그러나 그는 자신의 마음을 조용히 묻어두었다. 진흙탕 한 가운데 서 있는 것 같은 자신이 환한 해인을 사랑하는 것은, 어쩐지 죄 같았으므로. 그가 할 수 있는 최선은 그저 조용히, 친구로서 옆에 있는 것이었다. 그렇게 13년이 훌쩍 지났다.

 

불행을 먹고 자란 아이는 타인의 불행을 안아주는 어른이 되고 싶었다. 아이는 시간이 흘러 자신이 꿈꾸던 어른이 되었으나, 정작 자신의 마음은 어찌 할 줄 몰랐다. 평생을 견디고 받아들이며 살아온 삶이라, 이 마음도 견딜 수 있을 줄 알았는데. 요즘 자꾸, 해인의 눈을 보는 것이 힘들다. 연애 안하냐는 해인의 물음에 웃어넘기기가 더 이상 힘들 때쯤, 해인이 말했다. 결혼하고 싶은 사람이 생겼다고. 이제는 이 마음을, 끝내야 할 것 같다.











정해인, 33세, 소아과 전문의  


높고 좁은 모래성 위에 서있는 삶

 

반장. 전교 회장. 전교 1. S대 의대 수석 졸업. 지역의 존경을 한 몸에 받는 유명 독지가의 무남독녀 외동딸. 모두 그녀를 둘러싼 수식어들이었다. 모두들 그녀를 좋아하고 부러워하고 따랐지만 정작 그녀의 부모는 그 모두에 해당되지 않았다. 그녀가 아들이 아니었기 때문이었다. 부모의 사랑이 고팠던 어린 아이의 등 뒤로 들려오던 잦은 한숨. 그녀의 부모는 아이에 대한 최소한의 의무만 지킬 뿐이었다. 자신을 낳은 부모가 자신을 사랑하지 않는다는 것. 그녀는 너무 이른 나이에 그것을 깨달았다. 그녀는 그럴수록 더 밝게 웃었고, 뭐든 더 열심히 했다.

 

부모가 후원하던 남자아이들은 자주 집에 드나들었다. 그녀는 한 번도 겪은 적 없던 칭찬들과 사랑 가득한 웃음. 그때마다 그녀는 없는 사람이었다. 어쩌면 자신도 부모에게 사랑받을 수 있다는 작은 기대는 시간이 지날수록 사라져갔다. 타인들의 관심과 부모의 무관심 속에서 그녀는 높고 좁은 모래성에 서 있는 기분이었다. 파도 한 번에, 바람 한 번에 추락해 버릴 것 같은 두려움. 그녀는 자주 현기증이 일었다.

 

반항하듯 선택한 대학이었다. 거기서 지수를 만났다. 늘 마음속 어딘가 불안한 자신과는 다르게 지수는 단단하게 서있었다. 그가 건네는 사소한 위로들과 칭찬들은 그녀를 모래성이 아닌 단단한 땅 위에 서있게 했다. 그의 곁에 있는 순간에는 더 이상 어지럽지 않았다. 지수는 가장 소중한 친구였고, 또 부모이기도 했다.

 

사랑하는 사람이 생겼다. 그와 평범하고 행복한 가정을 꾸리고 싶었다. 아이를 낳으면 온전한 사랑을 주겠노라 다짐했다. 아이야, 너는 존재 자체로도 나의 자랑이고 사랑이란다. 말해주고 싶었다. 늘 그렇듯 지수에게 가장 먼저 이야기했다. , 결혼하려고. 그 사람이랑. 그런데 요즘 지수가 묘하게 위태로워 보인다.

 

불길한 예감이 들었다. 딛고 선 단단하던 땅이 일렁였다. 그녀는 다시 어지러웠다. 너는, 정말 괜찮은 걸까?




*



'기집애가 의대가서 뭐하게?

교대같은데 가서 얌전히 학교다니다가

선자리 알아봐줄테니 시집이나 가거라.'






'첫 만남'









"야! 윤지수! 너 수업 몇시에 끝난댔지?"


"오늘 두시. 왜."


"너 수업 끝나고 어디 가지말고 인문관 앞에 딱 서있어.


내가 시간 맞춰서 갈테니까. 알았지?"


"..야. 땡땡이좀 그만쳐라."


"날씨가 이렇게 좋은데! 어찌 가만히 있을수 있겠소!

이따 봐 안녕!"





 "아 나오니까 너무 좋다 세상에. 으 의대 건물 너무 추워."


"옷이나 좀 제대로 입고 다니면서 춥다는 소릴 해라."





"지수야. 너도 좀 싫은건 싫다고 하고, 하고 싶은 것도 하고 살아.

아무도 뭐라할 사람 없어. 어? 임마.

누가 뭐라고 하면 이 누나가 크~으게 혼내줄게! 데려와!"


"..생일은 내가 더 빠르거든."


"아 뭐 어쨌든!"




'밤에는 눈을 감았다.

사랑해도 혼나지 않는 꿈이었다.'









'나 결혼하려고, 그사람이랑.'








'해인의 결혼'





'해인에게.

미안해 말도 없이 떠나게 돼서. 결혼 다시 한번 축하하고.

많이 예쁘더라. 행복하게 살아. 매일 그렇게 환하게. 너는 그럴 자격 있어.

나는... 아마 좀 오래 돌아다닐 것 같아.

해인아. 너는 늘 내게 고맙다고 말했지만, 나는 언제나 네가 고마웠어.

내가 사는건 그저 엄마의 목숨값이다, 생각하고 살았는데.

네 덕에 처음으로 내 삶이 좋았거든. 고마워.

이제 너 없이도 잘 지내보려고.

늘 건강하고. 잘 지내. 안녕.'


나는 끝내 사랑한다는 말은 할 수 없었다.


-



류준열 x 이종석 글 수정해서 김태리로


-

2017.01.01 이미지 수정



크림/영양크림/수분크림 추천 코덕



모르는 사람 거의 없는 니베아 파란통
얼굴에 발라도 된다는 걸 잘 모르는 듯.
그 유명한 라메르 크림이랑 성분이 거의 같다고 나름 유명해진듯.
나도 그 얘기 주워듣고 당장 사서 얼굴에 바르기 시작.

너무 기름질 것 같고, 트러블 날 것 같았는데 막상 바르니 그렇게 답답하지도 않고 트러블도 없음.
트러블 잘 나는 내 동생이 발랐어도 얼굴에 트러블 안남.
단, 성분 중에 미네랄 오일이 들어있으므로 안맞는 사람은 주의해야 함!

근데 단점은 너무 꾸덕해서 얼굴에 펴바르기가 힘들다.
수분감 짱짱한 크림 바르고 그 위에 덧바르면 다음날 얼굴 개 꿀ㅋ
돈 삼천원으로 이렇게 행복해 질 수가 있다니 흐규 니베아 최고

얼굴이며 손이며 발이며 온몸에 다 발라도 되니 샀다가 안맞으면 몸에 바르면 됨 헤헷
쿠팡에서 사면 좀 싸고 로켓배송이라 편해서 주로 쿠팡에서 산다.

가을겨울에 얼굴 꺼칠꺼칠하고 막 아프고 그럴때 잘 썼음. 여름되니 약간 부담스러워서 지금은 아래 소프트 크림 바르는 중
주변사람들 말 들어보니 화장 전에 바르면 화장이 그렇게 잘 먹는다고..
그러나 양조절은 물론 중요함 ㅎㅅㅎ



이건 니베아 소프트 크림.
니베아 모이스춰라이징 소프트 크림이던가.. 아무튼 소프트.
양 겁나 많고 겁나 쌈. 쿠팡에서 사면 한통에 삼천 얼마.. 용량은 200미리..
니베아 최고..

이건 흔히 생각하는 크림의 질감. 그래서 훨씬 바르기 편하다. 온몸에 바르기도 짱 좋음
이건 진짜 그냥 평생 쓸 것 같다. 뭐 단점도 없음

여러분 제발 니베아 크림 한번만 발라보세여.. 너무 좋아여...




단지형 크림 싫어하는 사람들은 둘 다 튜브형이 있음!
사세요!
여러분 사라! 사주세요!

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ



이제훈X천우희












- 신샛별 29세 신문사 기자



'네 불행을 바라는 내 사랑을 용서해'


엄마는 샛별이 열여섯이 되던 해 집을 나갔다. 학교를 일찍 마치고 집에 갔던 날, 엄마는 낯선 남자와 침대에 누워 있었다. 수치심을 모르던 엄마와, 그 남자의 뻔뻔한 얼굴. 그 일이 있은 후 딱 일주일 만에, 엄마는 샛별의 인생에서 사라졌다. '별아, 이제 다 컸으니까 엄마 없이  잘 살 수 있지?' 한마디를 남기고서. 완벽하진 못했어도 행복했던 샛별의 세계는 그 날 모두 무너졌다.


눈을 뜨면 매일이 지옥이었다. 수치심을 고스란히 떠안은 아버지는 술을 마셨고, 그럴 때마다 샛별을 폭행했다. 때릴 수 없는 엄마 대신이었다. 샛별은 차라리 죽기를 바랐다. 그러기를 몇 달, 슬픔과 수치심과 술에 잠긴 아버지는 결국 생을 마감했다. 그 날 이후로 샛별은 소망했다. 내 세계를 무너트린 당신이, 당신 가족이, 당신이 사랑하는 사람은 모두가, 세상에서 가장 불행했으면 좋겠어. 죽었으면 좋겠어.


동네의 모든 뒷말과 시선을 뒤로하고, 고모가 있는 서울로 떠났다. 전학 간 학교에서, 하늘을 만났다. 아이들이 차갑고 어두운 샛별을 꺼렸을 때, 하늘은 손을 내밀었다. 거부할 수 없었던 다정함. 그때부터 하늘은 그녀의 부모였고, 친구였고, 또 사랑이었다. 몇 년이 지나고 나서야 알았다. 하늘이 그 남자의 아들이라는 것을. 샛별의 세계는 또다시 무너졌다. 그럼에도 불구하고 차마 버려지지 않는 사랑. 그렇게 미움과 사랑의 어디쯤에서 다시 몇 년이 지났다. 자꾸만 옅어지는 미움. 그래서 혼란스러운 마음.







- 문하늘 29세 바리스타



‘내 옆에서 사라지지마. 내가 불행해질게.’


다정한 성격과 선한 얼굴. 아버지의 얼굴과 꼭 닮았으나 전혀 다르다. 하늘의 아버지는 지역의 제일가는 부잣집 아들이었다. 결혼하기 전부터 계속된 여성편력. 하늘의 조부모는 아들을 결혼시키면 문제가 해결될 거라고 생각했다. 그러나 결혼을 하고 나서도, 하늘을 낳고 나서도 달라지는건 없었다. 급기야 아내와 아들을 ‘유학’이랍시고 서울로 보내버리고 더욱 편하게 여자들을 갈아치웠다. 아무것도 모르고 시집온 하늘의 어머니는, 그래서 결혼생활 내내 울었고 또 우울했다.


어린 하늘은 온갖 방법으로 엄마를 웃게 했다. 어릴 때부터 하늘의 소원은 하나였다. 엄마의 행복. 그러나 하늘이 열아홉이 되던 해, 엄마는 아이가 되었다. 어릴 때로 돌아가고 싶다고 입버릇처럼 말하던 그녀는, 열 살 이후의 모든 기억을 지웠다. 하늘은 엄마를 더 이상 마주할 수 없었다. 자신의 아들만 보면 겁에 질린 채 발악했기 때문이었다. 자신을 보는 눈에 가득 담긴 공포. 하늘은 그저 무력할 수밖에 없었다. 나는 엄마를 지키지 못했어.


전학 온 샛별의 얼굴에서 엄마의 우울을 읽었다. 그래서 웃게 해주고 싶었다. 엄마가 그렇게 된 이후, 샛별은 또 다른 삶의 목표가 되었다. 너만은 꼭 지킬 거야. 그런데 또다시, 아버지. 끔찍한 핏줄이었다. 그러나 그는 포기하지 않았다. 이번엔 꼭 지키고 싶었다. 사랑했으므로. 그렇게 버텨왔는데, 시간이 지날수록 불안이 커진다. 내가 너를 더 불행하게 만들고 있는 게 아닐까. 나도 결국 아버지와 같은 인간이 아닐까.




image.gif


-


'멀리서 네가 보인다. 늘 그렇듯 예쁘게 웃으며 뛰어오겠지. 너와 나 사이에 아무일도 없었던 것 처럼. 마치 사랑만 있는 것 처럼.

차마 너를 죽일수 없는 나는, 그래서 나를 죽여. 차라리 네가 그사람과 똑같은 인간이었다면, 너를 미워하는 일이 쉬웠을까.'





-


"안녕. 난 문하늘이야."

"..어, 나는."

"알아. 신샛별. 이름 예쁘다. 그냥 별이라고 불러도 되지?"

"..응. 너도, 예뻐 이름."





-


"별아! 배고프지. 우리도 저기 새로생긴 떡볶이집 가자!"

"아니, 괜찮아 나 배 안고파. 친구들이랑 가."

"거짓말. 너 아까 밥 안먹는거 다 봤어. 야 너도 설마 다이어트 뭐 그런거 하는거야?

안해도 돼. 이뻐 이뻐. 뭐 얼마나 더 날씬해지려고. 밥 굶고 그러면 못써! 애들이 그러는데, 되게 맛있다 그랬단 말야. 우리도 가자. 응?"

"..응."









-

153.gif



" 엄마. 내가 엄마를 얼마나 사랑하는데. 엄마도 나를 얼마나 사랑했는데. 나를 보는 게, 그렇게 힘들고 무서워?

내가, 아빠를 닮아서? 아빠의 아들이라서?
엄마 나, 별이를 사랑하는데. 그러면 안 되는 걸까? 별이도 엄마처럼, 나를 보는 게 끔찍하고 무섭고 싫을까?

나도 결국엔 별이를 엄마처럼 만들 수밖에, 없는 걸까?
엄마. 대답 좀 해주면 안 돼? 내가 어떻게 해야 하는지 물어볼 사람이, 아무도 없어. ..제발.."





image.gif


'차마 ‘우리’라는 테두리 안에 담을 수도 없는 너와 나는, 어디로 가야 하니.'







드디어 완성해따 8ㅅ8

적절한 짤 찾기 넘나 힘들었던 것....



모순

너는 남들보다 체온이 높았다. 곁에 서면 훅 끼쳐오던 열기. 태생적으로 뜨거운 너는, 체질에 반항이라도 하듯 누구보다 냉정하고 찬 사람이었다. 불필요한 감정의 소모같은건 질색하는. 너와 반대로 나는 날 때부터 몸이 차가웠다. 체온을 잴 때면 36도를 넘긴적이 없는, 늘 아슬아슬한 정상체온의 범주. 엄마는 병적으로 내 체온에 집착했다. 엄마는 한여름에 자신의 아들을 저체온증으로 잃은 적이 있었다. 내가 태어나기도 전의 일이었다.

엄마가 그러하듯 나는 사랑에 집착했다. 나를 가장 따뜻하게 만들어 주는 일. 나는 그 따뜻함에 너무 쉽게 무너지고, 또 휘둘렸다. 

너는 불나방같아. 누군가 내게 말한적이 있다. 반박할 수 없었다. 가까이가면 죽을 수 밖에 없는 곳으로 뛰어들어가는.



너는 내가 본 사람들 중 가장 화려한 불이었고, 그러면서도 얼음이었다. 공존할 수 없는 것들의 공존이었다. 나는 알았다. 이 사랑이 나를 얼만큼 파괴하게 될 것인지. 그럼에도 불구하고, 멈출 수 없다는 것도.



너를 사랑하게 되었다고, 나를 사랑해주면 좋겠다고. 그렇게 말했을때 너는, 미안해. 고마워. 이런말들 대신 그저 시간이 지나면 아무것도 아닐거야. 그렇게 얘기했다. 나는 그 말에 안도했었다. 나를 냉정히 밀어내지 않았음에. 조금 기다리면 너도 나와 같은 방향의 감정을 가질 수 있을 거라고, 믿었다. 시간이 훨씬 지나고서야 알았다. 그때 네가 했던 그 말이, 사실은 가장 차갑고 무심한 말이었다는 것을. 나는 너의 차가움에 뜨겁게 데였다.


15.09.12

- 부제 : 나는 사랑하고 당신은 말이없다



*



공항에 발을 딛는 순간부터, 이 모든것이 잘못되었다고 생각했다. 너하나 잊어보겠다고 여기까지 왔는데, 여기에도 온통 너 뿐이었다. 네가 좋아하던, 여행지의 낯선 냄새와 나무들. 새로운 사람들 틈에서 나는 여전히 익숙한 네게 휘둘렸다. 나는 대체 어디로 가야, 네게서 벗어날 수 있을까. 답이 보이질 않아 눈앞이 아득했다. 눈길 닿는 모든것들에 네가 배어있다. 차라리 눈을 뜨지 말까, 생각했다. 괴로웠다. 나는 네가 있어서 괴로운걸까, 네가 없어서 괴로운걸까.


늘 내 해답이던 너는, 이젠 답이 보이지 않는 캄캄한 질문이 되었다.





*



언제나, 더 사랑하는 쪽이 약자란걸 안다.

나는 다 알면서도, 네앞에선 한없는 약자였다.







-




부제는 유희경시인의 시 내일, 내일 인용


1 2